超过4400万人次在线观看,15日晚崔健视频号直播演唱会结束后,认为崔健已经过气的人被重重“打脸”了。面对空无一人的观众席,对着镜头后的几千万观众嘶吼,这其实只是摇滚教父、电影人崔健,第二次拥抱互联网开线上演唱会。这份号召力的背后,什么因此改变了?

演唱会节目单上最后一首歌《快让我在这雪地上撒点野》结束后,和主持人窦文涛聊天的老崔说,“没有观众的互动,我就比较理性,这是遗憾的地方。”唱2021年新专辑《时间的B面》之前,“我和人们一样,只看到自己的脸,莫非里边也有你,正在被时代改变。这时有人大声吼,嘿,老子根本没变。”当老崔喊“嘿”,观众们把齐声呐喊回应“老子根本没变”,刷成了火热的弹幕。

1986年,崔健用《一无所有》宣布了中国摇滚乐的诞生,影响了整整一代人。《人民日报》说,他用一首歌表露的是一代人的感觉:失落、迷惘,抒发的是人们来自心底的情绪,与千万人的审美意识和生活感受相吻合。对南京小杆子来说,记忆犹新的是,最便宜的票28元,1992年南京演唱会的山呼海啸、保安人墙,烛火点点、纸飞机飞上舞台。那时的老崔不戴帽子、留长发,以及“我曾经问个不休,你何时跟我走”,一首接一首,引发人们情不自禁站起来跟着唱。看完演出,嗓子哑了好几天,还有人开始写诗。

时间来到2005年崔健在南京五台山体育馆举行个人演唱会,崔健已经过了“愤青”的年纪,再到蓝色骨头崔健2013全国巡演南京站,尽管宣传语打着“坐着听崔健是可耻的”,但南京人依旧是含蓄而安静的,还有人说场内还坐不满。不知从何时起,忙碌的人们不再重视摇滚乐的艺术化表达,从1998年发行新专辑《无能的力量》,到2005年《给你一点颜色》,2015年《光冻》,去年有《飞狗》,影响力在乐迷圈层发酵很难、很难。

但9年后,这个似乎已经被遗忘的时代声音,他的呐喊再次被选中。人到中年的你,万万没想到,61岁的老崔会再次在生命中激情回归。有人说朋友圈刷屏的人基本都是30+,整齐划一的一片红暴露年龄,崔健已经成了一种怀旧符号。“该变的都变了,不该变的都没变。”似乎崔健自己都被绕口令似的回答绕晕。有人感慨,“今天能够击中时代情绪的歌声越来越少了”,“从当年的热血沸腾到今天的老泪纵横,我们是不是真的老了” 。

很难说崔健勾起了多少人的时代记忆,但4400万这个数字已经足以封神。疫情下线上演出市场迎来发展机遇,音乐作为一种公共表达,借助技术加持以更广泛的沟通渠道与完全陌生的人们开启对话。线上演唱会对QQ音乐、微博、抖音平台直播、视频号等平台来说,更是一门“好生意”。还记得,之前张国荣生前最后一场演唱会修复版免费首播创造了1700万的在线人数。此次带动流量的视频号,2021年12月就凭借西城男孩切入线上演唱会赛道。从2020年5月高晓松拉来半个娱乐圈的“相信未来”,到2021年从“陪你守岁”到“陪你跨年”的五月天,情怀刷屏,为爱发电,线上演唱会,不知不觉刷屏已三年。

在客厅里和阳台上摇滚的人们,和着嘶吼的摇滚宣泄出压抑和焦虑,以“崔健宝刀不老”浇各色情绪块垒,在各大社交媒体抒怀,得到安慰,然后轻装上阵。“继续撒点野”之后,朋友圈已经被新的众声喧哗取代,但许多人也记住了那一刻刷屏的崔健。他与时俱进地说,“尽情发弹幕和我交流,我还是要尊重一下网络文化,让大家互相建立缘分”。或许人们也期待,在崔健的音乐中领略到艰难中的自信,困惑中的觉醒,走过坎坷不平的崎岖之路后,对自我价值的重新认识。虽暂不能相约线下,但正如已经到来的春天,一切终将向好。 【编辑:上官云】

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。